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Prolog

Ruminien, 1995

»Strigoil«, flisterte der Priester und beugte sich iber den Leich-

nam, bereit, den Eschenzweig in Cornels Herz zu stoB3en.

Sorina wusste nicht, weshalb sie gerade jetzt an ihren Grol3vater
denken musste, wihrend sie mit Elisei auf der Schwelle des klei-
nen, einladenden Gasthauses stand. Cornel war kaum zwei Wo-
chen tot und ihr war nicht nach Feiern zumute, doch Elisei hatte
sie heute anlisslich ihres Geburtstags zu einem besonderen
Abendessen eingeladen. Ein seltener Genuss, seit ihre Kinder zur
Welt gekommen waren. In den letzten Jahren hatten sie sich so
etwas selten gegbnnt, da sie fleifig fir die Zukunft ihrer Kinder
sparen wollten. Thr Wunsch war es, den Kleinen spiter eine gute
Ausbildung zu ermdglichen. Doch heute Nacht durften sie fiir ei-
nen Moment all den Alltag hinter sich lassen und sich der unein-
geschrinkten Freude des Augenblicks hingeben.

Sie fiihlte sich wie eine Prinzessin mit der grof3en roten Bro-
sche, die Elisei ihr geschenkt hatte und die wunderbar mit threm
grinen Kleid harmonierte. Die langen braunen Haare trug sie
heute offen, sodass sie ihr in weichen Locken tber den Riicken
fielen. Sie strahlte Elisei an und driickte zartlich seine Hand, als
sie durch den Vorhang in den Gastraum traten.

Sorina stiel3 einen Freudenschrei aus. Statt der Giblichen Giste,
die dort abends gesellig, bei einem Feierabendbier zusammensa-
Ben, sah sie eine Reihe vertrauter Gesichter: ihre Freunde, die




Kinder, die eigentlich bei den Nachbarn betreut werden sollten,
ihre Eltern, die Schwiegereltern, die komplette Familie. So eine
wundervolle Uberraschung hatte sie nicht erwartet.

Am Rand des Raumes stand Sorinas GroBmutter, die sie lie-
bevoll Draga nannte. Uber achtzig, gebeugt, den Stock in der
Hand, doch die Augen wach und klar. Sie lichelte Sorina zu, aber
in ithrem Blick lag der Schatten der letzten Wochen. Elisei und
seine Brider hatten den Priester zwar im letzten Moment davon
zurlickhalten kénnen, Dragas Mann, Sorinas GroQ3vater, zu pfih-
len, doch Sorina wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis

er es wieder versuchen wirde.

Ein Strigoi. Fir die einen nur ein Aberglaube, doch in dem Dotf,
in dem Sorina mit ihrer Familie lebte, galt er als reale Bedrohung.
Der Mythos besagte, dass Strigoi durch zwei verschiedene Stadien
in die Welt der Lebenden zurtickkehren. In dem ersten wiirden
ihre unsichtbaren Seelen als Poltergeist die hinterbliebenen Fami-
lienmitglieder durch das Verriicken von Mébeln und das Entwen-
den von Essen beldstigen. Zu einem spiteren Zeitpunkt wiirden
ihre Seelen sichtbar werden und sie wirden mit ihrem vorherigen
Aussehen zu den verbliebenen Familien zurtckkehren. Sie wiir-
den Vieh und Essen stehlen, Krankheiten iiber sie bringen und
sich von Menschen ernihren. Als allererstes von ihrer Familie, an-
schlieBend von allen anderen im Ort. Sorina hatte sogar mal ge-
hort, dass Strigoi das Blut ihrer Opfer direkt aus dem Herzen sau-
gen. Um diese gefihrlichen Wesen wieder loszuwerden, mussten
sie exhumiert, verbrannt, gepfahlt oder zerteilt werden.

Cornel war das siebte Kind gewesen. Schon das reichte fiir ei-
nen Verdacht, denn jeder Siebtgeborene galt als Strigoi. Man hatte
ihm daher an allem die Schuld gegeben: an Krankheiten, an ver-
dorrten Feldern, an Kithen, die keine Milch mehr gaben. Selbst

nach seinem Tod war die Diirre geblieben, sodass einige der




Dorfbewohner behaupteten: Er verhindert noch aus dem Grab
heraus den Regen.

Seither hingen an Turen und Fenstern eines jeden Hauses
Knoblauchzépfe und Kruzifixe, nicht nur zur Andreasnacht
Ende November. In jener Nacht, so glaubte man, verlieBen die,
die selbst Strigoi waren, im Schlaf ihre Hauser. Sie trafen sich an
den Kreuzwegen, kimpften gegeneinander, bis sie blutig und er-
schépft zu Boden fielen. Am nichsten Morgen konnten sie sich
jedoch nicht mehr daran erinnern.

Doch viel Zeit, um dartiber nachzudenken, blieb ihr nicht,
denn plotzlich stirmten alle ihre Lieben auf sie zu. Besonders ihre
Kinder Mihai und Amira sprangen ihr f6rmlich in den Arm, ob-
wohl sie schon morgens mit thnen ein Stick Geburtstagskuchen
genossen hatte. Mihai hatte ein selbst gemaltes Bild hinter seinem
Ricken hervorgeholt. Darauf war ein Strichminnchen abgebildet,
das Sorina darstellen sollte. Mit einem rosa Buntstift hat er ihr ein
Kleid gemalt, ganz in seinem kindlichen Stil. Mihai war vier Jahre
alt und sah aus wie sein Vater. Er hatte schwarzes, gelocktes Haar
und hellgrine Augen. Fur Sorina war er ein absoluter Sonnen-
schein. Es gab keinen Tag, an dem er nicht lichelte oder seine
Mutter wenigstens einmal zum Licheln brachte. Dafiir brauchte
es auch nicht viel: ein gepfliicktes Bliimchen aus dem Garten, ein
gemaltes Herzchen oder einfach nur dieses strahlende Licheln.

Die achtjdhrige Amira war das komplette Gegenteil ihres Bru-
ders. Sie war still und verbrachte ihre Zeit lieber mit Biicherlesen
und Basteln. Amira hatte ihrer Mutter am Morgen einen wunder-
schonen, selbst gepfliickten Blumenstraul3 geschenkt, in dessen
Mitte eine Ginsefeder glinzte. Sorina hatte ihn sofort in eine ihrer
schonsten Vasen auf den Kiichentisch gestellt.

Als Sorina schlieBlich auch den letzten Gast der Uberra-

schungsparty umarmt hatte, kam Elisei mit einem Glas Rotwein




auf sie zu. Sie strahlte ihn dankend an und erhob das Glas in Rich-
tung ihrer Giste.

»Ich freue mich wahnsinnig, dass ihr alle hier seid. Was fiir
eine wunderschéne Uberraschung«

Die nichste Stunde verbrachte Sorina damit, mit Freunden
und Familie zu plaudern. Einige hatten ihr Geschenke mitge-
bracht, die sich auf einem Tisch nahe dem Fenster tirmten. Mihai
war so ungeduldig, dass er stindig quengelte und mit einem der
Geschenke im Raum herumlief. Immer wieder zupfte er an ihrem
Kleid, weil er unbedingt wissen wollte, was sich darin befand. Sie
war sich sicher, dass er dachte, dass es sich um ein riesiges Bon-
bon handelte, so bunt und seltsam war die Verpackung.

Sorina lachelte ihn liebevoll an und strich ihm tber seine dunk-
len Locken. Als sie schlieSlich nachgab und das Pickchen 6ftnete,
befand sich darin eine etwa zwanzig Zentimeter lange Papprolle,
die an beiden Seiten verschlossen war. Nachdem sie die Rolle ge-
Offnet hatte, zog sie ein Poster heraus, auf dem ein Bild des Bala-
tons zu sehen war. Sorinas Herz machte einen Satz. Schon seit
Jahren wunschte sie sich eine Reise dorthin. Sie wiirde dieses Bild
in einem Rahmen in ihr Wohnzimmer hiangen, so schon fand sie
es. Gerade, als sie die Rolle zur Seite legen wollte, fiel ein kleiner
Zettel heraus. Als sie ihn aufhob, hipfte ihr Herz erneut vor
Freude, denn es war ein Gutschein fur eine Woche am Balaton
fir vier Personen. Thre Augen fillten sich mit Tridnen der Rih-
rung. Dann sah sie zu ihren Eltern. IThre Mutter nickte eifrig, be-
vor sie auf Sorina zuging. »Alle aus der Familie haben zusammen-
gelegt. Herzlichen Glickwunsch zum Geburtstagg, sagte sie und
umarmte ihre Tochter.

»Oh, Mama. Was fiir ein wundervolles Geschenk! Ich weil3 gar
nicht, was ich sagen soll.« Erneut schossen ihr die Trinen in die
Augen. »Was fiir ein tolles Geschenk. Eine ganze Woche Utlaub
mit den Kindern und Elisei. Und das an einem Ort, von dem ich
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schon seit Jahren triume.« Alle Giste jubelten und klatschten Bei-
fall.

»lch danke euch von Herzen fur das tolle Geschenk. Wir wer-
den euch allen eine Postkarte schicken.« Sorina blickte strahlend
zu Elisei, der genauso Uberrascht tUber das Geschenk zu sein
schien wie sie.

Sorina ging auf thn zu und kiisste ihn iiberschwinglich auf den
Mund. »Das wird toll.«

Nachdem sie sich das leckere Essen hatte schmecken lassen,
entschuldigte sie sich, um sich fiir ein paar Minuten an der fri-
schen Luft eine Zigarette zu génnen. Sie rauchte sehr selten, aber
sie hatte sich dennoch eine Schachtel mit zum Gasthaus genom-
men, weil sie wusste, dass sie dort etwas Alkohol trinken wiirde.
Und immer, wenn sie das tat, hatte sie danach das Bediirfnis, noch
eine zu rauchen.

Der Geriuschpegel der Gaststitte verblasste, als sie durch die
schwere Holztiir in die kalte Nachtluft trat. Sie ziindete die Ziga-
rette an und atmete tief den Rauch ein, wihrend sie sich flir einen
Moment in der Dunkelheit sammelte.

Der Mond war nur schemenhaft hinter wenigen Wolken zu
erkennen, und die Stralenlaternen warfen ein schwaches Licht auf
das Pflaster. Sorina ging ein paar Schritte und lauschte den Klin-
gen der Nacht, bis ein Gerdusch sie aus ihren Gedanken riss. Sie
vernahm Schritte, die sich langsam, aber bestimmt niherten. So-
rina drehte sich um. Es ist nur ein Gast, sagte sie sich. Nur je-
mand, der spiter gekommen ist. Sie zwang sich zu einem Licheln
und driickte die Zigarette aus. Doch wihrend sie die Glut mit dem
Absatz verstrich, hatte sie das Gefthl, dass der Nebel ihr etwas
zufliisterte. Etwas, das sie nicht verstand.
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Kapitel 1

Teterow, Oktober 2025

er Nebel kam schon am frithen Morgen. Er kroch im

Laufe des Tages tiber die Felder, fraf3 sich zwischen

den Baumen hindurch, schluckte Zaune und Hauser

wie ein hungriges Tier. Schon bald war ganz Teterow
in einen milchigen Schleier gehtllt.

Heinz Brockmann band an jenem Abend den Miillbeutel zu-
sammen und nahm ihn aus dem Plastikeimer in der Kuche. Er
schnaubte, denn das Biicken fiel ihm mit seinen iiber achtzig Jah-
ren immer schwerer. Er hitte auf seine Tochter horen sollen, die
vorhin noch zu Besuch gewesen war und ihm diese Arbeit hatte
abnehmen wollen. Aber dafiir war er zu stolz gewesen. Er hatte
ihr beweisen wollen, dass er diese Dinge noch gut selbst konnte.

Heinz schaute aus dem Kiichenfenster in die triibe Suppe, die
so dhnlich aussah wie die Pampe, die der Lieferdienst seit drei
Jahren brachte und die sich ,,Mittagessen® nannte und seiner Mei-
nung nach, nach Kisefilen und Schmierseife schmeckte. Frither
war alles besser, dachte er traurig und atmete schwer aus. Frither,
als Gerda noch da gewesen war, und dafiir gesorgt hatte, dass
Heinz sich verntnftig erndhrte. Heute gab es nur noch den Fral3
aus in Wasser gekochtem Fleisch, teils angebrannten Kartoffeln
und Gemdise, das aussah, als ob es schon dreimal zerkaut und wie-
der ausgespuckt worden wire. Lange satt machte es ihn nicht, da-
her holte er sich Kohlenhydrate und Zucker aus dem Stilwaren-
regal im Supermarkt um die Ecke, die er seiner Meinung nach

brauchte, um nachts nicht hungrig wachzuliegen.

12



Gerda wurde sich im Grab umdrehen, wenn sie das wusste.
Gerda, seine geliebte Frau, war vor drei Jahren an Lungenkrebs
gestorben. Die scheil3 Zigaretten. Heinz hatte ihr schon immer
prophezeit, dass jede einzelne davon sie mindestens eine Stunde
Lebenszeit kosten wurde. Immer wieder hatte sie das belichelt,
bis zu dem Tag, als sie nach einem schweren Hustenanfall das
erste Mal Blut in ihr Taschentuch gespuckt hatte.

Wihrend er dariiber nachdachte, ob er den Mill nicht doch
bis zum nichsten Morgen stehen lassen konnte, ging die Damme-
rung in Dunkelheit tber. Der Oktober zeigte sich schon seit Ta-
gen von seiner herbstlichsten Seite. Der Regen nervte ithn dabei
am meisten. Zwar waren es nur dreilig Meter bis zum Super-
markt, doch da er fir den Weg linger brauchte, als eine Folge
seiner Lieblings-Talkshow dauerte, kam er grundsitzlich nass und
durchgefroren nach Hause und musste sich jedes Mal erst wieder
umziehen, bis er sich wieder in seinen Sessel setzen und das Fern-
sehprogramm genieen konnte. Zum Regen hatte sich heute
Morgen diese dicke Nebelwand gesellt und sich wie eine graue
Decke tiber die Stadt gelegt. Teilweise so dicht, dass man nicht
einmal mehr die Hand vor Augen sah.

Das war auch der Grund gewesen, warum seine Tochter ihn
heute besucht hatte. Tanja hatte schauen wollen, ob es threm Va-
ter gutging und ob sie nicht fir ihn einkaufen gehen sollte. Aber
Heinz hatte sie nur stur angebrummt: »Ich bin noch selber gut zu
Ful3.« Liebevoll hatte sie ihm tiber den Kopf gestreichelt und ei-
nen Kaffee aufgesetzt.

Dennoch hatte er zugesehen, das Haus nicht noch einmal zu
verlassen, nachdem er morgens um zehn Uhr die bereits gelesene
Tageszeitung des Nachbarn bekommen hatte. Diese tigliche Rou-
tine sparte Heinz den Weg zum Kiosk und das Geld, das er mitt-
lerweile lieber fiir Knabberkram ausgab. Doch das heutige Tret-

fen war deutlich kiirzer ausgefallen, denn ihm war sofort
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aufgefallen, dass der Nebel nicht wie sonst war. In all den Jahren,
in denen Heinz schon unzihlige Wetterphinomene erlebt hatte,
war dieser Nebel das Unheimlichste, was er je gesehen hatte. Die
dichte, feuchte Luft erschwerte ihm das Atmen und er fihlte sich,
als wiirde etwas nach ihm greifen, sobald der Nebel ihn umfing.

Egal. Seine Vorrite waren noch aufgefillt und das Mittagessen
bekam er eh jeden Tag geliefert.

Er liebte sein Kind und er hatte sich geschworen, ihr niemals
zur Last zu fallen. Tanja hatte es nie leicht gehabt. Sie litt an einer
Immunschwiche und war hiufig krank. Die Arzte konnten oder
wollten ihr nicht helfen. Frither nicht, als es hiel3: ,,Ihre Tochter
ist nur depressiv, nicht krank®, und auch heute nicht, in einer Zeit,
in der kaum ein Arzt sich mehr als fiinf Minuten fiir einen Pati-
enten Zeit nahm. Und jetzt war sie fiir ihn da. Eigentlich wollte
sie ihn zu sich holen, doch das wollte er nicht. Er wollte in dem
Haus sterben, in dem er mit seiner geliebten Gerda gelebt hatte.
Auflerdem hatte er Angst gehabt, nicht die Kontrolle iber die
Fernbedienung zu bekommen. Seine Serien waren thm heilig.
Einzig den Lieferdienst hatte er ihr gestattet zu beauftragen.
Heinz konnte nicht so lange am Herd stehen, und wahrscheinlich
wiirde eh alles anbrennen, hatte er zihneknirschend zugegeben.

Der Wecker auf seinem Handy, das ihm seine Tochter vor ei-
nigen Jahren geschenkt hatte, klingelte. Zeit tiir den Abendkrimi.
Er riss sich aus seiner Lethargie, denn wenn er den Anfang nicht
verpassen wollte, musste er den Mull jetzt hinausbringen.

Fur fast alles stellte er sich den Wecker: Um neun Uhr mot-
gens nahm er die Pillen fiir den Blutdruck, den Eisenmangel und
die Schmerzmittel fir den Riicken. Um sieben Uhr abends gab es
noch einmal Schmerzmittel, und um zehn Uhr, wenn er ins Bett
ging, die Antidepressiva, die ihm helfen sollten, besser zu schla-
fen. Wiirde er sich nicht jedes Mal den Wecker stellen, wiirde er

die Medikamente glatt vergessen.
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Er ging in den Flur, tauschte die kuscheligen Hausschuhe gegen
die offenen, ausgelatschten Schlappen, und trat vor die Haustir.
Der kalte Nebel schlug ihm entgegen, und wieder hatte er das Ge-
fuhl, als wiirde der Nebel ihn fest im Griff halten. Obwohl der
Miilleimer nur wenige Meter von seinem Haus entfernt stand, war
er nicht zu sehen, als wire die Welt dazwischen plétzlich zu Ende.

»Heinz, reil3 dich zusammeng, redete er sich selbst gut zu. Ver-
geblich. Eine Ginsehaut lief ihm tiber den Nacken, als wiirde er
beobachtet werden. Er drehte sich nach allen Seiten um, aber er
sah niemanden. Wie sollte er auch, wenn der Nebel alles vet-
schlang? Dass es im Umkehrschluss bedeutete, dass auch ihn nie-
mand schen konnte, beruhigte ihn nicht, denn das mulmige Ge-
fithl blieb. Zégerlich tastete er den gewohnten Weg zur Miilltonne
ab. Erleichtert splirte er das kalte Plastik, hob den Deckel an und
watf den Beutel hinein.

Immer dichter legte sich der Nebel um ihn. »Ist da jemand?«
Seine Stimme war briichig. Nichts. Er schloss die Milltonne wie-
der und drehte sich um. Aber da war nichts. Oder doch?

Die Kilte fraf3 sich durch seine Strickjacke und ein Scheppern
lieB ihn zusammenfahren. Vielleicht war es nur eine Katze, die
etwas umgeworfen hatte. Vielleicht ein Nachbar. Er hatte keine
Zeit, herauszufinden, was thm gerade Angst einjagte, und so trat
er schleunigst den Riickweg an. Das Herz schlug ihm bis zum
Hals, und als er die Hilfte des Weges zuriickgelegt hatte, wusste
er, dass sein Gefiihl ihn nicht getduscht hatte. Aus dem weillen
Dunst formte sich ein Umriss, dann ein zweiter und ein dritter.

Es wurden immer mehr und sie niherten sich rasch ...
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Kapitel 2

Teterow, einen Tag spiter

»Herr Novak, Sie mussen schon mit mir reden. Horen Sie mir
tberhaupt zur« Anita Silberbach schlug die Beine iibereinander,
legte ihren Notizzettel beiseite und beugte sich ein Stick vor.
»Herr Novak?« Thre Stimme wurde lauter.

Mateo sal3 am Fenster, den Blick hinaus auf die Stral3e gerich-
tet. Zu seinem Erstaunen, war sie menschenleer. Seltsam fiir einen
Tag, an dem alle ihre gestrigen, wegen des Nebels verpassten Be-
sorgungen hitten nachholen kénnen. Statt zu antworten, warf er
der Therapeutin nur einen kurzen, abwigenden Blick zu.

Frau Silberbach stand auf und ging zu ihrem Schreibtisch.
»Haben Sie eine Ahnung, wie grofy meine Warteliste ist? Da drau-
Ben gibt es Menschen, die dringend Hilfe brauchen und auch wol-
len. »Ich denke, wir sollten die Therapie jetzt endgtltig beenden.«
Sie griff nach ihrer Jacke.

»Es tut mir leid, dass ich Thnen den Vormittag versaut habe.«
Mateo klang ehrlich, fast schuldbewusst, schaute sie aber nicht an.

Sie hielt inne und drehte sich um. »Es geht mir nicht allein nur
um diesen Vormittag. Sie kommen seit fiinf Monaten, jede Wo-
che, und haben bisher nicht mehr als finf Sdtze mit mir gespro-
chen. Warum sind Sie tiberhaupt hier, wenn Sie nicht bereit sind,
mit mir zu reden?«

Er wusste, dass sie recht hatte. Warum kam er eigentlich hier-
her? Wollte er ihre Hilfe tiberhaupt? »Es liegt nicht an Ihnen.«
Und das war nicht mal gelogen.

»Das habe ich auch nicht angenommen.« Sie setzte sich an ih-
ren Schreibtisch und legte die Aktentasche auf die Tischkante.
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»Ich weil}, dass Sie viel durchgemacht haben, Herr Novak. Erst
dieser schlimme Vorfall, dann das Koma. Sie mussen mir auch
nicht alles erzdhlen, nur so viel, dass wir damit arbeiten kénnen.
Wenn wir nicht bald damit anfangen, wird es Sie innerlich auffres-
sen.«

Er hob den Blick. »Mag sein, dass Sie glauben, mir helfen zu
kénnen. Ich glaube es nicht.« Er fixierte das blau-orangene Karo-
muster des Teppichs. ,Wer zur Hélle legt sich freiwillig so einen
hdsslichen Teppich in sein Arbeitszimmer?’, dachte er sich im
Stillen.

»Geben Sie mir eine Chance, Herr Novak.« Sie nahm ihren
Schreibtischstuhl und setzte sich Mateo gegeniiber. »Ich wiirde
Sie gern zu einem Kollegen schicken, einem EMDR-Spezialisten.
Damit haben Sie eine echte Chance, Tht Trauma zu verarbeiten.«
Sie lehnte sich noch ein Stuck vor, so als wolle sie verhindern,
dass er weglaufen konnte.

»EMDR? Was soll das sein? Wieder so ein Hypnosekack? Auf
solche Psychospielchen habe ich keinen Bock mehr. So einer hat
mich mal dazu gebracht, ein Kind zu entfithren.«

»lch kenne die Geschichte mit Herrn Wollseif. Aber EMDR
ist keine Hypnose, Herr Novak.« Frau Silberbachs Stimme war
nun viel ruhiger. »Es ist ein wissenschaftlich erprobter Ansatz fiir
Traumafolgestorungen. Stellen Sie sich vor, Sie sitzen in einem
Zug. Drauflen zieht die Landschaft vorbei. Erinnerungen, die Sie
sehen, ohne sie noch einmal betreten zu missen. Sie fahren daran
vorbei, aus sicherer Distanz. Und irgendwann verblassen sie.«

Wollseif. Der Name allein gentigte, um die alte Wut wieder
hervorzuholen. 2022 hatte der Hypnotiseur Konrad Wollseif ihn
in einen Abgrund gestof3en, aus dem er sich kaum wieder hatte
befreien kénnen. Er hatte ihn manipuliert, ausgeliefert und be-
nutzt. Damals, vor dreieinhalb Jahren, als er die belastenden Bil-
der seiner Vergangenheit aus Kroatien loswerden wollte. Das
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Blut, das Geschrei, die Stille danach. Alles verfolgte ihn, Tag fiir
Tag, Nacht fiir Nacht. Er war zu spit gekommen. Zu spitin einen
Hinterhalt, der all seine damaligen Kollegen vor Ort das Leben
gekostet hatte. Er war allein deshalb davongekommen, weil sein
Wagen gestreikt hatte. Wollseif hatte ihm helfen wollen, angeb-
lich. Doch er benutzte Mateo, um ihn mit einer bestimmten Art
von Hypnose zu manipulieren, die er spiter flir seine eigenen
Zwecke nutzen konnte. Um Kinder zu entfithren.

Mateo starrte an ihr vorbei, den Blick fest auf einen Punkt an
der Wand geheftet. »Und wie soll das funktionieren, wenn ich
nicht mal mit Thnen reden kann?«

»Schuldgefiihle sind michtig, sagte Frau Silberbach, als kénne
sie seine Gedanken lesen. »Sie gaukeln uns vor, dass alles anders
gekommen wire, wenn wir nur schneller, stirker oder wachsamer
gewesen waren.«

Mateos Finger krallten sich in die Lehne des Rollstuhls. »Sie
wollen mir erzihlen, dass mich keine Schuld trifft? Dass das alles
Zufall war? Und ich nichts hitte tun kénnen, wenn ich ptnktlich
dort gewesen wirer«

»Nein.« Sie hielt seinem Blick unbeirrbar stand. »Ich sage
Ihnen, dass Sie sich seitdem bestrafen. Als ob Sie die Vergangen-
heit dndern kénnten, wenn Sie sich nur oft genug Vorwiirfe ma-
chen.«

Er wich ihrem Blick aus. »Aber so funktioniert es nicht. Die
Schuld hilt die Erinnerung lebendig. Die aus Kroatien damals halt
Thre Seele schon gefangen, und nun kommt noch das tragische
Erlebnis von der Verlobungsfeier letztes Jahr im April dazu. Diese
geballte Ladung muss endlich entschirft werden, Herr Novak,
bitte stimmen Sie der EMDR-Therapie zu. Sie wird Ihnen helfen,
da bin ich mir hundertprozentig sicher.«
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Er lachte kurz auf. »Sie wollen mir jetzt weismachen, dass so
eine Therapie es schafft, all diese schmerzhaften Erinnerungen
verblassen zu lassen, wie durch Zauberhand?«

»Nein.« Sie schittelte den Kopf. »Natiitlich nicht. Aber es
wirde sie ertriglicher machen. So, dass Sie leben kénnen, ohne
diese Schuldgefiihle, die Sie jeden Tag mit sich herumtragen.«

Mateo glaubte ihr kein Wort, wollte ihr das auch sagen, doch
ein winziges Ziehen tief in seiner Brust hinderte ihn daran. Sehn-
sucht. Sehnsucht danach, dass der Druck in seinem Kopf nach-
lieB3, dass die Bilder nicht mehr jede Nacht auf ihn einstiirzten.
Doch er wollte sich nicht umsonst Hoffnung machen, und auller-
dem war er iiberzeugt davon, dass seine Schuldgefithle gerecht-
fertigt waren. Daher schwieg er lieber, bevor sie merkte, dass er
anfing einzubrechen. Aber er wollte trotzdem mehr tber die The-
rapieform wissen und lie3 sie daher weitereden.

»Hin zentrales Element der EMDR-Therapie ist die bilaterale
Stimulation. Sie folgen mit den Augen den Fingern des Therapeu-
ten, der die Hand von links nach rechts bewegt. Das regt das Ge-
hirn an, die Erinnerungen neu zu verarbeiten. Sie sind die ganze
Zeit bel Bewusstseing, erlduterte sie weiter. Sie schien zu erken-
nen, dass sie seine Aufmerksamkeit hatte.

»Also wackelt der Therapeut nur mit dem Finger, und meine
Albtrdume 16sen sich in Luft auf? Klingt wie der Wollseif-Kram.«
Und schon bréckelte der winzige Hoffnungskeim.

»Nein, der Kollege ist ein renommierter Spezialist. Er arbeitet
seit funfzehn Jahren in Gilstrow und hat einen hervorragenden
Ruf. Sie kénnen ithn gern Giberpriifen lassen.«

Mateo schwieg. Der Gedanke, die Schatten seiner Vergangen-
heit loszuwerden, brach wie eine Flutwelle tiber ihm herein. War
es wirklich méglich, mit so einer Therapie das zu erreichen, was

Frau Silberbach gerade versprach?
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»Wir tun nichts, was Sie nicht wollen. Aber es konnte Thnen
Ihr altes Leben zurtickbringen.«

Er lachte erneut kurz auf. »Und wenn ich das gar nicht will?
Was hab’ ich denn noch, wofiir sich dieser Psychokram lohnt?«

»lhren Job zum Beispiel. Waren Sie nicht gern Kommissar?«
Ihr Kopf lag leicht schrig, als sie ihn eindringlich ansah.

Wenn sie wiisste. Er liebte seinen Job und er hasste ihn. Ers-
teres fir die Dinge, die er bewirkte, und Letzteres fiir das, was es
mit seinen Kollegen und Freunden angerichtet hatte. Er wollte
natiirlich zurtck, doch er fiihlte sich lange noch nicht bereit dafir,
sonst hitten sie dieses Gesprich viel friher gefithrt. Und deshalb
schwieg er weiter.

Sie warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. »Ich muss jetzt
leider los. Schreiben Sie bis Donnerstag bitte auf, warum Sie da-
mals Kommissar wurden. Nur ein paar Stichpunkte.« Dann stand
sie auf, nahm ihre Aktentasche und schrieb etwas auf einen klei-
nen Zettel.

Mateo nickte knapp. Er war froh, dass die Sitzung zu Ende
war.

Sie ging zur Tir und 6ffnete sie weit. Mateo 16ste die Bremsen
seines Rollstuhls und rollte an ihr vorbei. Im Vorbeifahren legte
sie ihm den Zettel auf den SchofB, auf dem sie den Namen und
die Telefonnummer des EMDR-Spezialisten notiert hatte.
»Danke, dass Sie sich heute ge6ffnet haben.«

Er nickte erneut und fuhr schweigend zur Haustr.

*kk

DrauBlen auf der Stralle angekommen, lenkte er seinen Rollstuhl
in Richtung Geschiftsmeile. Die kalte Luft biss thm ins Gesicht.
Ein paar Fetzen des Nebels hingen noch zwischen den Hiusern.
Noch immer war niemand auf der Stralle zu sehen, obwohl es

kurz nach zehn Uhr war. Der Zettel mit der Telefonnummer des
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angeblichen Spezialisten brannte férmlich in seiner Jackentasche
und das Gesprich mit Frau Silberbach hallte unaufthérlich in sei-
nen Ohren wider.

Er wollte wieder laufen und auch arbeiten, aber zurlick in sei-
nen alten Job? Oder in eine ganz andere Titigkeit? Die hidufigen
Anrufe seines Chefs nervten ihn. Stindig diese Frage: »Herr No-
vak, Sie wollen doch nicht kiindigen, oder? Ich brauche Sie hier,
wie weit sind Sie denn schon genesenr« Zu oft hatte er schon ,,Ich
mache Fortschritte® geantwortet, ohne zu wissen warum.

»Es kénnten Depressionen sein, dafiir miissen wir aber mitei-
nander reden, sonst kann ich Thnen nicht helfen«, hatte Frau Sil-
berbach in ihrer zweiten Sitzung vermutet. Natiirlich hatte er das
nicht getan. Er hatte das Gefiihl, dass ihm alles irgendwie scheil3-
egal war. Zumindest fast alles.

Nicht egal war ihm Milla. Aber das hatte er sich griindlich ver-
saut. Sie waren schon mehr als zwei Jahre zusammen gewesen,
bevor der Vorfall alles zerstort hatte. Funfeinhalb Monate lang
hatte sie Tag und Nacht an seinem Krankenbett gesessen, als er
wegen ecines schweren Schidel-Hirn-Traumas im kanstlichen
Koma gelegen hatte. Als er erwacht war, war sie da gewesen. Und
sie war es auch gewesen, die den Arztbericht als Erste gelesen
hatte.

Das Riickenmark war nicht durchtrennt, nur gereizt und ange-
schwollen. Die Prognose war vorsichtig optimistisch gewesen.
Mit intensiver Physiotherapie, gezieltem Muskelaufbau und Zeit
hitte er wahrscheinlich wieder laufen kénnen. Doch der Arzt
hatte auch von einem funktionellen Lahmungssyndrom gespro-
chen: Das zentrale Nervensystem blockierte Bewegungsimpulse,
weil es den Schock des Geschehens noch nicht iberwunden hatte.
Ein Schutzmechanismus, der verhindern sollte, dass Kérper und

Geist erneut in einen Ausnahmezustand gerieten.
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Er hatte dieses Wort gehasst. Schutzmechanismus. Fir ihn klang
es wie eine héfliche Umschreibung fir: Das Problem sitzt in Th-
rem Kopf.

Und so hatte er Milla von sich weggestof3en. Er hatte ihr ein-
geredet, er sei ein Kriippel, mit dem sie nichts mehr anfangen
konne. Sie hatte widersprochen, gekdmpft, dann hatten sie sich
gestritten, bis er sie angeschrien hatte, sie solle endlich gehen und
nie wieder zuriickkommen. Kurz darauf hatte er seine Sachen von
einem Transportunternehmen in die neue Wohnung bringen las-
sen. Seitdem: Funkstille. Und das tat weh. Verdammt weh.

Er liebte sie noch immer und nickte innetlich, als wollte er die
Trennung rechtfertigen. Es war das Beste fiir sie. Was sollte sie
mit einem Versager, der nicht laufen konnte?

Mit intensiver Physiotherapie drei bis fiinfmal pro Woche und
gezieltem Muskelaufbau kénnte er innerhalb von zwolf bis acht-
zehn Monaten wieder laufen, hatte man ihm vor der Reha gesagt.
Aber auch, dass ohne Bearbeitung der Traumafolgestérung sein
Gehirn weiterhin alles blockieren kénnte. Kénnte!

Denn das war griindlich in die Hose gegangen. Der Therapeut
in der Reha hatte Mateos Meinung nach alles nur noch schlimmer
gemacht. Reden, aufarbeiten. So eine gequitlte Scheille, wie das
Gefasel des Therapeuten, hatte er noch nie gehért.

»Die Bilder des Abends werden Sie irgendwann los. Wir wer-
den jede Minute davon bearbeiten und Sie werden sehen, bald
koénnen Sie wieder laufen.«

Innerhalb von Sekunden war Mateo der Schweil3 an der Stirn
heruntergelaufen. Seine Finger hatten angefangen zu zittern und
et hatte den metallischen Geschmack von Blut in seinem Mund
geschmeckt. Panisch hatte er mit dem Rollstuhl den Raum verlas-
sen und am nichsten Tag klargestellt, dass er zwar weiterhin seine
Ubungen machen wiirde, aber sicher nicht noch mal zu dem

Therapeuten gehen wirde. Dieser wollte aber nicht so leicht
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aufgeben und hatte Mateo im Park des Rehabilitationszentrums
aufgesucht. Er hatte sich bei Mateo entschuldigt mit den Worten,
er hitte mit dem falschen Ansatz begonnen, und wollte gern noch
einen Versuch starten, doch Mateo war standhaft geblieben. So
hatte er in Rekordzeit die Reha beendet.

Zurlck in Teterow hatte sein bester Freund Zlatan, Mateo
dazu tiberredet, eine neue Therapie zu beginnen. Zlatan war hart-
nickig geblieben und so war Mateo bei Frau Doktor Silberbach
gelandet. Aber war sie die Richtige? Oder spielte sie ihn bewusst

in die Hinde eines Scharlatans, der Mateo den Rest geben wiirde?
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Kapitel 3

Teterow, gegen Mittag

D ] ateo lenkte den Rollstuhl nach links und rollte etwa
zwanzig Meter bis zu einem kleinen Lebensmittella-
den. Uber der Tiir prangte in griinen Buchstaben auf

orangem Grund: Prahova Markt.

Seit gut einem Jahr gab es diesen Laden, geftihrt von Adrian
Stoica, einem freundlichen Ruminen Mitte vierzig, der das Ge-
schift zusammen mit seiner Familie er6ffnet hatte. Mateo kam
gern hierher und Adrian war mittlerweile ein guter Freund gewor-
den. Im Laden war er immer fiir ein Gespriach zu haben, und es
gelang ihm fast immer, Mateo aufzumuntern, denn kaum einer,
erzihlte bessere schlechte Witze als Adrian, und gelegentlich tra-
fen sie sich auch auf ein Bierchen im Bermuda Dreieck, Zlatans
Kneipe, oder allen gemeinsam bei Adrian zu Abend.

Vor rund anderthalb Jahren war der Geschiftsinhaber mit sei-
ner und drei befreundeten Familien nach Teterow gekommen.
Adrians Frau Felia hatte von einer Tante zwei angrenzende Mehr-
familienhduser geerbt, genau in einer Zeit, in der ihre Heimat
schwer getroffen worden war: Ein verheerender Brand Anfang
2024 hatte die Schule und sidmtliche angrenzenden Geschifte ver-
nichtet. Die Polizei sprach von Brandstiftung, hatte den Fall aber
bis heute nicht 16sen kénnen.

Der Etbschaftsbrief aus Teterow wat laut Adrian wie ein
Funke Hoffnung gewesen. In beiden Hiusern standen je drei
Wohnungen leer. Den vorherigen Mietern war wegen Moderni-
sierungsarbeiten gekindigt worden. Zum Gliick waren die aber
bereits abgeschlossen. So hatten sie den Entschluss gefasst, alles
hinter sich zu lassen, nach Deutschland zu ziehen und sich ein
neues Leben aufzubauen. Sie hatten schnell Mieter fur die zwei
ibrigen Wohnungen gefunden, mit ihren Freunden einen fairen
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Mietpreis ausgehandelt und konnten diese Einnahmen als Sicher-
heit fiir die Bank nehmen, die ihnen einen Kredit fiir einen eige-
nen Laden gewihrte. So konnte Adrian sich endlich seinen Traum
verwitklichen.

Der Prahova Markt war klein, vielleicht siebzig Quadratmeter,
und prall gefilllt: Lebensmittel, Tabakwaren, Zeitschriften, eine
kleine Auswahl an Spielwaren und Haushaltsgeriten. Die Tirglo-
cke ldutete leise, als Mateo hereinrollte, und sofort umfing ihn der
warme Duft frisch gebackenen Brotes und siiler Teigwaren. Der
Rumine hatte den Laden nach seiner Geburtsregion Prahova,
nahe der Wallachei, getauft. Adrian stand hinter der Theke und
empfing ihn mit einem breiten Licheln. »Hallo Mateo! Wie geht’s
dir heuter«

Mateo mochte Adrians Dialekt. Obwohl sie erst vor andert-
halb Jahren nach Deutschland gekommen waren, hatten sie die
deutsche Sprache schnell gelernt. Manchmal fehlten ihnen noch
ein paar Worter, was Mateo an die Zeit erinnerte, als er von Kro-
atien hierhergezogen war.

Adrian beugte sich unter die Ladentheke.

»Gut, danke. Und bei dir? Hat sich deine Frau uber die Orch-
idee gefreutr« Mateo hatte am Vortag mit Zlatans Hilfe eine sel-
tene Orchidee fir Adrians Hochzeitstag besorgt. Zlatan hatte Be-
ziehungen, die sich weit iiber Teterow ausstreckten, und kam be-
quem an fast alles ran, was das Herz begehrte.

Adrian grinste, kam wieder hoch und stellte etwas auf die
Theke: einen goldbraun gebackenen Cozonac. Der stiie Duft von
Walniissen und Schokolade breitete sich augenblicklich im Raum
aus. »Natirlich. Sie hatte sogar Trinen in den Augen.« Dankbar
sah er Mateo an. »Du bist ein guter Freund, Mateo. Also habe ich
gestern Abend diesen Kuchen fiir dich gebacken.«

Mateo hustete gekiinstelt, denn so leicht, lie3 er sich nicht hin-
ters Licht fihren. »Wow. Der sieht fantastisch aus. Felia ist eine
Meisterin.« Er zwinkerte, denn beide wussten, wer in der Familie
tatsdchlich abends in der Kiiche stand und Kuchen backte.
Adrian wischte sich einen Klecks Schokolade von den Fingern an
seiner Schiirze ab. »Ein Rezept meiner Grof3mutter. Bei uns ist es
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Tradition, gute Freunde zu beschenken, und du bist einer meiner
liebsten. Mein Grof3vater sagte immer: »Wer Cozonac teilt, teilt
auch sein Glick.« Er kam um die Theke herum und legte den
Kuchen vorsichtig in Mateos Schof3.

»Das ist wirklich nett von euch. Vielen Dank.«

Der Duft liel Mateo das Wasser im Mund zusammenlaufen.
AuBer zu Adrian, seiner Familie, ihren Freunden und Zlatan hatte
er im letzten Jahr zu niemandem niheren Kontakt gehabt. Und
dass er sich diesen Kreis zu Recht ausgesucht hatte, bestitigte ihm
diese wundervolle Geste einmal meht.

»Ich weil3, wie sehr du Kuchen magst, besonders mit Schoko-
lade.« Adrians Grinsen bekam etwas Schelmisches. »Teile ihn oder
geniel3 thn allein. Das bleibt dir tiberlassen.«

Adrian strich sich mit der Hand durch die leicht silbrigen
Haare und kontrollierte danach panisch seine Finger, so als ob er
Angst hitte, dass sie doch noch verschmiert sein kénnten.

Mateo grinste. So war Adrian. Absolut authentisch, genau das
mochte er so an ihm. »Du weil3t doch, dass ich ihn nie allein essen
wiirde. Ich werde Zlatan etwas abgeben, schlieBlich hat er die
Orchidee fir Felia besorgt.«

Adrian legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Genau das wollte ich horen. Das wahre Gliick kommt erst
beim Teilen.« Adrian verschwand hinter der Theke, als ein Kunde
den Laden betrat, und kontrollierte erneut, ob alle Schokospuren
von seinen Hinden verschwunden waren.

Mateo nahm wortlos eine Packung Kaugummis, legte zwei
Euro auf die Theke und hob die Hand zum Abschied. Adrian
nickte und lichelte Mateo zum Abschied zu.

»Danke nochmal fiir den tollen Kuchen.« Mateo erwiderte sein
Licheln.

Als er den Laden verlieB3, fuhlte er sich nicht nur mit einem
warmen, duftenden Kuchen beschenkt, sondern auch mit echter
Freundschaft. Der Cozonac war mehr als nur ein Kuchen. Er war
ein kleines Symbol fiir Verbundenheit und fiir die Freude, die in
den unscheinbaren Dingen des Lebens lag. Dinge, die Mateo frii-
her viel zu oft iibersehen hatte.
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Kapitel 4

Teterow

egen Abend machte sich Mateo auf ins Bermuda Drei-
Geck. Die Kneipe existierte seit dem Sommer 2023. Fri-

her war er oft hier gewesen mit Milan und Malte, seinen
chemaligen Kollegen, Ben, dem Gerichtsmediziner, manchmal
auch mit Cem oder Fabienne, alles gute und enge Freunde.

Friher ...

Jetzt kam er allein. Am Anfang war das schwer gewesen. Wire
Zlatan nicht, hitte er die Kneipe wohl nie wieder betreten. Er er-
innerte sich gut an ihre erste Begegnung, die alles andere als
freundschaftlich gewesen war. Zlatans Bruder war verschwunden.
Er war nach der Arbeit nicht nach Hause gekommen. Natiirlich
wurden zunichst alle Angehdrigen befragt: Wann sie ihn zuletzt
gesehen hatten, ob es Streit oder Feinde gab. Nur Zlatan hatte
Hinweise geben kénnen.

Von Anfang an waren Milan, Malte und Mateo misstrauisch
gewesen. Zlatan war kein unbeschriebenes Blatt. In Slowenien
hatte er fiinf Jahre Haft wegen Autoschieberei abgesessen. Auch
die Angestellten in der Kneipe und in seinem Transportunternch-
men waren grof3tenteils Ex-Hiftlinge. Zlatan gab ihnen die zweite
Chance, die sie anderswo nicht bekamen.

Dass diese heile Fassade nicht der ganzen Wahrheit entsprach,
hatte Mateo schnell gemerkt. Zlatan steckte in irgendwelchen
krummen Geschiften, das roch er nach wenigen Tagen kilome-
terweit. Aber jetzt war es thm egal. Er war momentan kein Kom-
missar, zumindest nicht im Dienst. Und Zlatan war inzwischen
ein Freund, der einzige, der thm auller Adrian geblieben war.

Damals hatte der Slowene mit rumanischen Wurzeln zu Pro-
tokoll gegeben, sein Bruder Oleg hitte sich in den letzten Tagen
vor seinem Verschwinden verfolgt gefiihlt. Ein weiller
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Transporter in Form eines Krankenwagens wire immer wieder in
seiner Nihe aufgetaucht. Zlatan hatte anfangs noch Witze dar-
tber gemacht, doch als Oleg verschwand, hatte er sich selbst ver-
flucht, Olegs Angst nicht ernst genommen zu haben.

Oleg war bis heute verschwunden. Sie hatten ihn nie gefunden,
aber SIE hatten Mateo und seine Kollegen gefunden. An jenem
Tag, an dem alles zerbrochen war. Derselbe Tag, an dem Zlatan
Mateo das Leben gerettet hatte, als er verhinderte, dass Mateo et-
schossen wurde.

Seit Mateo aus der Reha zuriick war, kam er fast jeden Tag in
die Kneipe. Sie quatschten, spielten Karten, tranken. Alles Dinge,
die ihn gekonnt von allem ablenkten, dem er sich nicht stellen
wollte.

»Matko.« Zlatan stellte gerade einem Gast ein Bier auf die
Theke, als er Mateo entdeckte. Dieser rollte wie gewohnt an den
Tisch, direkt neben der Theke. Mit einem zufriedenen Grinsen
stellte er einen Teller mit Adrians halbem Kuchen vor sich ab und
pellte ihn aus der knisternden Alufolie.

»Ahh, ich seh schon, die Orchidee hat eingeschlagen.« Zlatan
beugte sich tiber den Kuchen, sog den Duft ein und verzog genie-
Berisch das Gesicht.

»Definitiv. Adrian wollte mir weismachen, er hitte ihn selbst
gebacken, aber im Liigen ist er ein blutiger Anfinger« Zlatan
setzte sich zu ihm, brach sich ein Sttick ab und schob es sich in
den Mund. »Verdammt gut«, murmelte er kauend. »Du sichst fer-
tig aus, Matko. Schwere Therapiestunder«

Seit ihrem ersten freundschaftlichen Moment nannte Zlatan
ihn so. Mateo storte es nicht, im Gegenteil, der Spitzname hatte
etwas Vertrautes. »Sie will mich zu ’nem Spezialisten aus Giistrow
schicken. So ein Typ, der mit den Fingern vor meinem Gesicht
herumwedelt und angeblich den Schock, das Trauma, was auch
immer, aus meinem Kopf zieht. Frag mich nicht, ich hab’ nicht
komplett kapiert.« Mateo spielte nervés mit den Fingern. Frither
wire er nicht der Typ gewesen, der sich mit so intimen Dingen
jemandem anvertraut hitte. Doch das hatte sich in den letzten
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Monaten geindert. Auch wenn er oft nach aullen hin stark wirkte,
war er innerlich komplett zerbrochen.

Zlatan schnalzte mit der Zunge, ging zur Theke und kam mit
einer Flasche Sliwowitz und zwei Pinnchen zurtck. Mateos Mei-
nung nach, schmeckte der Sliwowitz, nicht im Geringsten nach
Pflaumen, obwohl es ein Pflaumenschnaps sein sollte, aber Zlatan
zuliebe trank er ithn jedes Mal mit, obwohl er sich innerlich schiit-
teln musste.

»Und das Fingergewedel soll gut sein fiir die Blockade, die dich
am Laufen hindert?« Er fillte die Glidser und schob eines zu Ma-
teo. »Glaubst du an so “nen Hokuspokusr«

Mateo antwortete nicht und kippte das Pinnchen, ohne zu
warten. »Na zdravlje.«

Auch Zlatan trank. »Also willst du nicht wieder laufen kon-
nenr«

Die Frage traf Mateo wie ein Schlag. Wollte er es wirklich, oder
hatte er sich schon damit abgefunden?

»Natirlich will ich wieder laufen«, sagte er sofort, fast zu
schnell, und hielt inne. War das sein echter Wille oder nur die au-
tomatische Antwort, die er immer gab, um tieferes Bohren zu ver-
hindern? »Mir geht’s mehr um diesen Spezialisten. Ich hab’ dir
doch von dem Hypnotiseur erzihlt, bei dem ich damals war.«

Zlatan nickte. »Der, der dich dazu gebracht hat, ein Kind zu
entfithren, und der nebenbei noch die Viter der Kinder umge-
bracht hat.«

»Genau. Was, wenn dieser hier auch so einer ist? Was, wenn er
mich genauso manipuliert?«

»Dann tiberpriifst du thn vorher.« Zlatan zuckte mit den Schul-
tern, als sei die Losung total simpel.

»Das hat die Therapeutin auch gesagt. Aber die weil} nicht,
dass ich zu meinen Kollegen keinen Kontakt habe. Aulerdem
wirden die doch denken, ich bin paranoid.« Er fixierte die Flasche
Sliwowitz, so als ob sie ihm sagen kénnte, was er machen sollte.

»Wenn das dein einziges Problem ist.« Zlatan winkte einen sei-
ner Minner heran. »Hast du den Namen?«
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Mateo zog den Zettel mit Namen und Telefonnummer aus der
Hosentasche. »Hier.«

Zlatan nahm ihn und reichte ihn an Goran weiter. »Uberprii-
fen! Angeblich ist er ein Spezialist fiir Trauma-Therapien. Wo
kommt er her, hat er 'ne weille Weste usw.«

Goran, trotz herbstlicher Kilte im Achselshirt, sodass man
seine komplett titowierten Arme sah, nickte, warf einen Blick
zum anderen Ende der Kneipe und machte ein knappes Zeichen.
Sofort stand ein breitschultriger Mann mit grauem Vollbart auf
und verschwand hinter der Theke.

Mateo war dankbar. Fiir Zlatan gab es keine Probleme, nur
Losungen. Wire Mateo gerade im Dienst bei der Polizei, wiirde
er den Slowenen vermutlich mit anderen Augen schen. Jetzt
durfte er hinter die Fassade blicken und dort war Zlatan vor allem
eines: loyal.

Sicher, nicht alles war sauber, aber Mateo konnte sich kaum
vorstellen, dass er jemals zu roher Gewalt greifen wiirde, auch
wenn er nicht hundertprozentig seine Hand dafir ins Feuer legen
wiirde. Viele seiner Angestellten hatte Mateo friher als Kommis-
sar schon auf der Liste gehabt: Autodiebstahl, Hehlerei, Urkun-
denfilschung. Aber seit sie bei Zlatan angestellt waren, war keiner
von ihnen riickfillig geworden. Jedenfalls nicht, soweit Mateo
wusste.

Vorbestraft blieb vorbestraft und Arbeit fanden sie kaum ir-
gendwo. Auller bei Zlatan. Aber ob Zlatan mit der Kneipe und
seinem Transportunternehmen so viel verdiente, dass er sie gut
bezahlen konnte, bezweifelte er. So wie Zlatan ithm erzihlte,
schliefen fast alle von ihnen in einem Haus, zwei Strallen weiter.
Zlatan hatte es bei einer Zwangsversteigerung erworben. Ur-
spriinglich war es ein Hotel gewesen, welches aufgrund der
Krankheit des Eigentlimers vor die Hunde gegangen war, bis das
Gesundheitsamt es geschlossen hatte. Nun bot es acht Zimmer
fir seine Leute. Zlatan selbst schlief tiber der Kneipe. Allein.

Mateo wunderte das sehr. Denn Zlatan war, soweit er das als
Mann beurteilen konnte, ziemlich attraktiv. GroB3, breite Schul-
tern, langes, dunkles Haar, welches er meist zu einem Dutt
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gebunden hatte, Sixpack und enorm titowiert am Oberkérper.
Oft hatte Mateo mitbekommen, dass weibliche Giste ihm ihre
Nummer zugesteckt hatten. Er nahm die Zettel und Bierdeckel
hoéflich an, schmiss sie aber spiter immer in den Mulleimer. Itr-
gendwann hatte Mateo ihn mal gefragt, warum er das mache.
Seine Antwort: ,,Ich méchte um die Frau kimpfen mussen, sie
soll mir nicht zu Fullen liegen.*

Eine klare Ansage, die Mateo dann auch so stehen lie}. Und
warum er eine gut gehende Kneipe im Zentrum Berlins gegen
eine im verschlafenen Teterow eingetauscht hatte, blieb Mateo
auch schleierhaft. Wann immer das Thema darauf zu sprechen
kam, hatten sich Zlatans Augen verengt und seine Mundwinkel
zuckten. Er lie3 die Frage offen im Raum stehen und Mateo hakte
nicht weiter nach. Vielleicht hatte er Feinde in Berlin. Oder eine
kaputte Beziehung, Und eigentlich ging ihn das auch gar nichts
an.

»Danke fir deine Hilfe.« Mateo sah auf die Tischplatte.

»Matko, dafur musst du mir nicht danken. Du bist mein
Freund. Du warst damals fiir mich da. Jetzt bin ich fir dich da.«

Ja. Das stimmte. Als Oleg verschwunden war, hatte Mateo alles
in Bewegung gesetzt, um Zlatans Bruder zu finden. Selbst, als er
mitbekommen hatte, dass Zlatans Leute einige ,,Freunde® von
Oleg auf ihre Weise verhért hatten, hatte er geschwiegen. Wahr-
scheinlich hitte er nicht anders gehandelt, wire es um seinen ei-
genen Bruder gegangen. In einem Kampf, in dem es um Leben
und Tod ging, konnte man nicht immer mit Samthandschuhen ar-
beiten, und Mateo hatte ebenfalls Regeln gebrochen, wenn er es
als notig erachtete. Trotzdem war er der Meinung, dass Zlatan ihm
nichts schuldig war, schlieSlich hatte er Mateo das Leben gerettet.

Zwanzig Minuten spiter googelte Mateo, was EMDR genau war,
und Zlatan stand hinter der Theke und schmierte belegte Brot-
chen, die er tiglich bis einundzwanzig Uhr anbot. Mit einem krif-
tigen Ruck 6ffnete sich die Tur des Bermuda Dreiecks, und ein
Schwall kalter Abendluft drang herein. Die Gespriche an den
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Tischen verstummten, als ein hagerer Mann mit grauem, zerzaus-
tem Haar hereinstolperte.

»Zlatanl, rief er, noch bevor die Tir ins Schloss gefallen war.
»Zlatan, ich muss dir was sagen. Euch allenl

Zlatan zog eine Augenbraue hoch, wischte sich die Hinde an
einem Tuch ab und lehnte sich gegen die Theke. »Langsam, Rudi.
Wias ist passiert?«

Rudi stemmte die Hinde auf den Tresen, als miisse er sich
festhalten, um nicht umzufallen. »Ich habe sie gesehen! Letzte
Nacht im Nebel. Etliche Gestalten. Fremde. Die sind zu Brock-
manns Haus. Ich schwo6r’s, die haben ihn mitgenommen, als er
gerade den Mill rausbrachtel«

Ein paar Giste lachten leise. Einer rief von hinten: »Ja, das
waren bestimmt Aliens. Ich habe gestern auch welche gesehen.«

Lautes Gelichter fullte die Kneipe.

»Neinl« Rudi schlug mit der flachen Hand auf den Tresen, dass
die Gldser klirrten. »lhr glaubt mir nie. Aber diesmal, diesmal
stimmt’s. Die waren nicht von hier. Die hatten komische Mintel
an mit Kapuzen. Ich kenn’ doch die Leute hier, verdammitl«

»Dann vielleicht doch eher der Ku-Klux-Klan?«, rief einer an
den hinteren Tischen, det sich vor Lachen an seinem Bier ver-
schluckte.

Rudi Schuster war bekannt fiir seine abenteuerlichen Ge-
schichten, von UFO-Sichtungen iiber geheimnisvolle Schitze im
Park, bis hin zu angeblichen Drogenbaronen, die nachts durch die
Stralen zogen. Meistens sorgten seine Erzihlungen fir Gelichter,
manchmal auch fiir ein genervtes Augenrollen. Doch dieses Mal
ging es um jemanden, der unter ihnen wohnte, und das lies Mateo
authorchen. Er hob den Kopf und seine Finger trommelten un-
ruhig auf den Tisch, wihrend er Rudi musterte.

Brockmann. Er kannte den alten Mann. Ein Higenbrétler, der
frither beim Ordnungsamt gearbeitet hatte. Was, wenn er wirklich
verschwunden war?

»Rudi, setz dich erst mal hin, trink ’nen Kaffee.« Zlatan redete
mit ruhiger Stimme. »Du bringst alle nur durcheinander.«
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»Kaffeer«, fauchte Rudi. »Wihtrend da drauBlen Leute verschwin-
den? Thr werdet schon sehen! Wenn der niachste dran ist, ist’s zu
spit. Die Polizei glaubt mir auch nicht. Hat mich fast den ganzen
Tag sitzen lassen, nur um mir zu sagen, dass ich erst mal meinen
Rausch ausschlafen soll. Dann war ich grad bei Brockmann, hab
geklingelt, aber keiner hat aufgemacht. Da ist nicht mal Licht im
Fenster gewesen. Sonst ist da immer Licht.«

Mateo wollte aufspringen und Rudi ausfragen. Der Impuls war
zwar da, aber im selben Moment auch der harte Schlag der Reali-
tit: Seine Beine reagierten nicht. Das Zichen in der Brust, das vom
abrupten Abstiitzen kam, lie3 ihn die Kante des Tisches fester
umklammern.

Bevor die Situation eskalierte, kam Zlatan hinter der Theke
hervor und legte dem aufgebrachten Rudi eine Hand auf die
Schulter. »Komm, Rudi, setz dich erst mal hin.«

Rudi riss sich los, stolperte zur Tiir. »Ihr lacht. Aber nicht mehr
lange«, murmelte er und verschwand in der Nacht.

Mateo sah ihm nach, wihrend in seinem Kopf nur ein Wort
hingen blieb: Brockmann.

Zlatan kam von der Theke zu ihm heruber, schiittelte den
Kopf und griff nach der Flasche Sliwowitz. »Der Rudi, der sicht
Gespenster, seit ich ihn kenne.«

Mateo nahm den Blick nicht von der Eingangstiir und wartete,
ob Rudi noch einmal hereinkommen wiirde. »Vielleicht. Aber was,
wenn diesmal was dran ist?«

»Matko, du weillt, wie der tickt. Letzten Monat hat er geschwo-
ren, ein Wildschwein hitte bei ihm im Garten die Milltonnen sot-
tiert.«

Mateo beugte sich zu Zlatan riber, seine Stimme wurde leiser
und fester. »Brockmann ist nicht der Typ, der einfach verschwin-
det. Der holt jeden Morgen um Punkt sieben seine zwei Roggen-
brétchen beim Bicker. Wenn der weg ist, dann stimmt was nicht.«

Zlatan fullte ihnen beiden nach. »Willst du jetzt mit dem Roll-
stuhl in der Kilte durch die Stralen diisen und Brockman su-
chen?«
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»Warum nicht? Was, wenn er wirklich verschwunden ist und
keiner ihn sucht, weil genau Rudi behauptet, er wire entfiihrt wor-
denr« Mateo nahm den Schnaps, kippte thn hinunter.

Zlatan grinste schief. »Okay. Du hast gewonnen. Dann fangen
wir morgen frith damit an. Heute trinken wir. Du brauchst einen
klaren Kopf, wenn du Detektiv spielst.«

Mateo lehnte sich zurlick, aber das Bild von Brockmann, der
in einem Nebelschleier von fremden Menschen entfuhrt wurde,
lieB3 ihn nicht los. Irgendwas an Rudis Panik hatte sich festgehakt
und er wusste, das wiirde ihn nicht loslassen, bis er die Wahtheit
kannte.

Zlatan nahm einen Schluck und stellte sein Glas langsam ab.

»Weilit du was, Matko? Ich frag’ rum. Nicht offiziell, nur ein
paar Leute, die Nebel mbgen.« Er grinste bei seinen eigenen Wor-
ten, aber Mateo wusste, dass das kein Scherz war.

»Fang aber bei denen an, die auch beruflich noch spit auf den
Beinen sinde, sagte Mateo. »Tankstellen, Leute, die den Nachtbus
fahren. Wenn jemand was gesehen hat, dann die.«

»Mach’ ich. Und du wartest, bis wir Niheres wissen. Danach
kannst du immer noch den Dorfsheriff spielen.«

Mateo nickte. Zlatan hatte recht. Wahrscheinlich wurde er sich
licherlich machen, wenn er so spit am Abend bei Brockmann
auftauchen wiirde.

Zlatan musterte ihn und ging dann in Richtung der Hintertiir.
Mateo wusste, dass sein Freund nicht lange brauchen wiirde, um
die richtigen Leute anzurufen. Und er wusste auch, dass Zlatans
Leute so lange Fragen stellen wiirden, bis sie Antworten bekamen.
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Kapitel 5

Teterow

D ] ateo rollte durch die stillen StraBen nach Hause. Die
kalte Nachtluft tat gut, aber sie brachte den leichten
Rausch von zwei Bieren und ein paar Glisern Sliwo-

witz nicht zum Verschwinden. Wire er gelaufen, hitte sein Kor-

per den Alkohol lingst abgebaut, doch so bewegten sich nur seine

Arme und schoben den Rollstuhl stetig vorwirts.

Von Zlatans Kneipe bis zu seiner Wohnung waren es knapp
sieben Minuten. Vier davon hatte er bereits hinter sich, als er ab-
rupt stoppte. Etwas lag oder hockte wenige Meter vor ihm auf
dem Asphalt und die Luft roch nach Schwefel. Instinktiv griff er
seitlich, dorthin, wo friher seine Dienstwaffe geruht hatte. Wi-
tend daruber, dass er in alte Muster verfiel, lieB3 er die Hand sin-
ken. Vielleicht war es nur eine Gibergrof3e, vom Wind zerzauste
Miilltiite oder eine verlorene Jacke.

»Hallo?«

Keine Antwort. Er fuhr in Zeitlupe vor und erschrak, als sich
vor ihm eine Gestalt aufrichtete. Es war eine Frau in einem dunk-
len, abgetragenen Mantel. Ihr langes, graues Haar war zu einem
unordentlichen Dutt gebunden, ihr Gesicht schien schmutzig zu
sein und iber ihren Augen lag etwas, das wie ein milchiger Schleier
wirkte.

Mateo beugte sich vor. »Kann ich lhnen helfenr« Seine
Stimme war vorsichtig, fast sanft.

»Er ist da.« Die Stimme der Frau war rau, briichig. »Sie werden
alle sterben.«

Er blinzelte. »Wie bitter«

»Alle werden sterben. Der Nebel ist nur der Anfang, Mit Heinz
Brockman hat es begonnen.«
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Ein Windsto3 zog durch die Stralle und wirbelte ein loses Stiick
Papier zwischen ihnen hindurch. Mateo frostelte, obwohl die Luft
nicht kilter geworden war. »Wer sind Sie? Woher wollen Sie das
wissenr«

Sie griff nach seiner Hand. Thre Finger waren eiskalt und hiel-
ten die seinen mit einer Kraft, die er ihr nicht zugetraut hitte.
Langsam fuhr sie jede Linie seiner Handfliche nach, als kénne sie
Buchstabe fir Buchstabe darin lesen.

»Viel Leid.« Ihre Worte kamen in fliisternden Fragmenten.

»Du hast schon viel Leid etlebt und noch mehr wird kommen.
Ich sehe den Tod in deinen Hinden. Freunde, die in einem Blut-
meer starben, auch du hittest sterben kénnen. Aber ...« sie hielt
inne, »du bist stark. Stark genug fiir das, was kommen wird.«

Er riss seine Hand los. Sein Atem ging schneller. Was war das
hier fir ein Theater?

Die Frau hob den Kopf, ihre tritben Augen richteten sich auf
ihn, und doch hatte Mateo das Gefiihl, dass sie ihn nicht sehen
konnte.

»Mateo Novakg, ihr Tonfall war plétzlich fester, »ihr miisst sie
retten! Und traue nicht jedem, der dir seine Hilfe anbietet. Manch-
mal trigt eine Stimme zwei Schatten.«

In diesem Moment vibrierte sein Handy. Mateo riss den Blick
von der Frau los und schaute aufs Display. Zlatan. Als er nur Se-
kunden spiter wieder aufsah, war sie verschwunden. Keine
Schritte, kein Rascheln. Nichts. Zittrig nahm er den Anruf an.

»Zlatan? Hast du schon Neuigkeiten?« Er zwang seine Stimme
in einen neutralen Ton.

»Matko. Alles, was wir bisher wissen: Brockmann ist nicht zu
Hause, Branko war gerade an seiner Haustiir. Alles dunkel und
keiner macht auf. Kénnte sein, dass er bei seiner Tochter ist. Das
kldren meine Jungs morgen.«

Ein flaues Gefiihl regte sich in Mateos Magen. Brockmann war
verschwunden. Und wenn er den Worten dieser Frau auch nur
einen Hauch Glauben schenken konnte, dann war er nicht freiwil-
lig gegangen. Aber woher wusste sie seinen Namen? Und das mit
Brockmann? Hatte er sich das alles nur eingebildet? Er schaute
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auf seine Hinde. Nein, er spiirte noch immer ihre kalten Finger.
Sie musste real gewesen sein.

»Danke, mein Freund. Wir héren uns morgen.« Er legte auf,
ohne eine Antwort abzuwarten. Niemals wiirde er Zlatan von der
Frau erzdhlen. Er wiirde ihn fir total durchgeknallt halten. Viel-
leicht war er das auch.

Der Abend hatte sich in etwas verwandelt, das ihn diese Nacht
ziemlich beschiftigen wiirde. Erst Rudi, der in der Kneipe vom
Nebel sprach. Jetzt diese Frau, die seinen Namen kannte und ver-
schwand wie ein Schatten. Beide warnten vor den Leuten im Ne-
bel.

Gab es sie wirklich? Und wenn ja, warum und vor allem: Wo-
her kamen sie? Plotzlich kam ihm die Stille der StraB3e nicht mehr
friedlich, sondern lauernd vor. Irgendetwas passierte hier und er
hatte das Gefiihl, dass es nichts Gutes wat.
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Hier endet die Leseprobe leider.

Vielen Dank.

Ella Friedrichs
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